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Résumé 
Les valeurs, et en particulier la morale, ont longtemps été délaissées à la fois par les sciences 
cognitives et la science-fiction. Dans ses œuvres, l’auteur de science-fiction australien Greg 
Egan décrit des technologies capables de changer nos valeurs en intervenant sur notre 
cerveau. Nous défendons l’idée que ces spéculations rejoignent le paradigme de la modularité 
massive et peuvent aider à comprendre à quoi pourrait ressembler une explication naturaliste 
de la morale. 

Abstract 
HARD NEUROSCIENCES: GREG EGAN 
IS SCIENCE FICTION A GOOD GUIDE FOR A COGNITIVE APPROACH TO MORALITY? 

Values, and particularly morality, have long been neglected by both cognitive science and 
science fiction. In his work, the Australian science fiction writer Greg Egan depicts 
technology capable of changing our values by modifying our brains. We argue that these 
speculations are closely akin to the massive modularity paradigm and can help us figure out 
what a naturalistic explanation of morality could be. 

Resumen 
HARD NEUROSCIENCES: GREG EGAN 
¿ES LA CIENCIA-FICCIÓN UN BUEN CONSEJERO PARA UN ENFOQUE COGNITIVO DE LA MORAL? 

Los valores, y en particular la moral, los han desatendido durante mucho tiempo a la vez las 
ciencias cognitivas y la ciencia-ficción. En sus obras, el autor de ciencia-ficción australiano 
Grez Egan describe tecnologías capaces de cambiar nuestros valores interviniendo en 
nuestro cerebro. Defendemos la idea que estas especulaciones se aparentan al paradigma de 
la modularidad masiva y pueden ayudar a entender lo que podría ser una explicación 
naturalista de la moral. 
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Resumo 
HARD NEUROSCIENCES: GREG EGAN 
A FICÇÃO CIENTÍFICA PODE SER UM GUIA PARA UMA ABORDAGEM COGNITIVA DA MORAL? 

Os valores, e em particular a moral, foram durante muito tempo colocados à parte tanto 
pelas ciências cognitivas quanto pela ficção científica. Em suas obras, o autor de ficção 
científica australiano Greg Egan descreve tecnologias capazes de mudar nossos valores ao 
intervir sobre o nosso cérebro. Defendemos a idéia de que essas especulações vão de 
encontro ao paradigma da modularidade massiva e podem ajudar a compreender como 
poderia ser uma explicação natural da moral. 

Riassunto 
HARD NEUROSCIENCES: GREG EGAN 
LA FANTASCIENZA È UNA BUONA GUIDA PER UN APPROCCIO COGNITIVO ALLA MORALITÀ? 

I valori, ed in particolare la moralità, sono stati a lungo trascurati sia dalle scienze cognitive 
che dalla fantascienza. Nelle sue opere, l'autore australiano di fantascienza Greg Egan 
descrive delle tecnologie che riescono a cambiare i nostri valori intervenendo sul nostro 
cervello. Difendiamo l'idea che queste speculazioni raggiungono il paradigma della 
modularità massiva e possono aiutare a capire in che termini potrebbe essere data una 
spiegazione naturalista della moralità. 

1. Introduction 
La morale a longtemps été absente du programme de recherche des sciences 
cognitives. D’une part, ces dernières se sont d’abord construites autour du traitement 
de l’information, en particulier de l’information perceptive et langagière ; d’autre part, 
la morale semblait trop éthérée, trop émotionnelle, trop culturelle pour faire l’objet 
d’un programme scientifique de recherche. Mais les temps changent : neuro-
imagerie, neuropsychologie, psychologie évolutionniste, anthropologie cognitive 
entre autres proposent des expériences et des théories sur le fonctionnement de la 
morale humaine. 

Dans ce contexte, la nouvelle de Greg Egan « Axiomatique » (Egan, 1997) fournit 
une vision intéressante de ce à quoi pourrait conduire la conjonction de ces 
recherches. L’histoire est la suivante. Ne parvenant pas à oublier sa femme tuée lors 
d’un braquage de banque, le héros de cette nouvelle décide, à cours de solutions, de 
tuer son meurtrier récemment sorti de prison. Cette décision ne l’empêche pas 
cependant de considérer que cet acte serait un crime. Il achète alors une 
nanomachine qui modifiera pendant quelques jours certaines de ses configurations 
neuronales de manière à changer ses valeurs morales le temps de l’assassinat. En 
définitive, le changement de ses valeurs morales aura d’autres conséquences que la 
levée de son inhibition à tuer. 

2. Science et science-fiction 
Mon propos dans cet article n’est pas tant de discuter des mérites d’une théorie 
cognitive de la morale encore très programmatique que d’examiner dans quelle 
mesure la science-fiction peut entretenir des relations fructueuses avec la science en 
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train de se faire. Traditionnellement, la science-fiction est vue comme une façon 
d’anticiper les progrès techniques ainsi que leurs conséquences sur la société. Elle 
joue donc un rôle en dehors de la science : comme moyen de débattre de la science 
et de la vulgariser. C’est un autre type de relations, plus conjecturales et plus fortes, 
que j’aimerais examiner ici : la science-fiction peut-elle contribuer à la recherche 
scientifique en tant que telle ? 

Cette relation forte science / science-fiction telle que nous l’examinons ici au travers 
de l’exemple théorie cognitive de la morale / nouvelles de Greg Egan demande donc 
d’abord pour être prise au sérieux de rapprocher les deux domaines. D’une part, la 
science-fiction, particulièrement à travers le courant dit hard-science, peut être un 
exercice très contraint par la connaissance scientifique et très en phase avec les 
développements scientifiques récents comme l’ont montré les courtes nouvelles 
parues dans chaque numéro de Nature durant l’année 2000. D’autre part, la science 
n’est pas une activité isolée qui produirait seule ses propres concepts. Ceux-ci 
circulent, allant des activités non scientifiques vers la science et vice-versa comme 
l’a montré l’histoire des sciences. Ils mobilisent souvent les mêmes ressources 
cognitives comme le suggèrent la didactique des sciences et l'anthropologie 
cognitive (Heintz, 2004) à travers l’étude de l’usages des analogies, des images, des 
paradoxes, des expériences de pensée, bref des intuitions produites au cours de 
l'histoire de notre espèce et utilisées aujourd'hui dans la vie quotidienne (e.g., la 
représentation spatiale pour l'infini algébrique, la physique naïve pour les 
phénomènes sociaux ou encore la théorie de l'esprit pour le comportement d'un 
atome vis-à-vis des électrons ou des « gènes égoïstes » dans la théorie des jeux 
évolutionnaires).  

Popper (1975 [1935]) a proposé de définir les énoncés scientifiques comme étant 
des énoncés falsifiables, c’est-à-dire susceptibles d’être infirmés par la réalité (par 
observation et expérience). Il cherchait d’abord à montrer que le marxisme et la 
psychanalyse ne sont pas des activités scientifiques mais pour autant sa position 
n’était pas de réduire la science aux énoncés falsifiables. Il a mis en avant dans ses 
articles postérieurs le rôle de la métaphysique, c’est-à-dire l’ensemble des 
spéculations non falsifiables, sur lesquelles s’appuient les scientifiques pour proposer 
des énoncés scientifiques. Dans son acceptation la plus englobante, il s’agit de 
visions du monde, de Weltanschauung. Dans un sens plus restreint, il s’agit de 
programmes de recherche non falsifiables, de paradigmes au sens de Kuhn (1975) 
qui indiquent le type de questions à se poser et le type de réponses que l’on peut 
donner. Ainsi, en sciences cognitives, un long débat plus ou moins métaphysique a 
eu lieu autour de la conscience et d’une approche naturaliste de celle-ci (voir par 
exemple Dennett, 1991). De la même manière, il me semble que les nouvelles de 
Greg Egan sur la morale pourraient jouer un rôle dans le débat scientifique sur le 
type de vision du monde ou de programme de recherche susceptibles de se révéler 
les plus fructueux dans l’étude scientifique de la morale. Ma question devient donc : 
la science-fiction peut-elle être considérée comme une métaphysique ? 

3. Déterminer et changer les valeurs 
On pourrait faire à propos de la science-fiction le même constat que celui qu’on a fait 
à propos des sciences cognitives : elle a longtemps laissé de côté le thème de la 
modification des valeurs pour se concentrer sur les modifications possibles des 
pouvoirs humains. Pour le dire à la manière des économistes, elle s’est plus 
intéressée aux questions d’efficience et de rationalité qu’aux préférences, 
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considérées comme données. Les héros ou les créatures de science-fiction ont eu 
tendance à pouvoir réaliser tout ce que les humains normaux voulaient beaucoup 
plus qu’à pouvoir vouloir toute autre chose que ce que les humains voulaient. 

C’est l’une des originalités de Greg Egan que de s’attaquer de front à ce problème, 
tant à l’aspect scientifique de l’implémentation des valeurs qu’à ses conséquences 
en philosophique politique. Si la technologie nous permet de choisir nos buts, à partir 
de quoi allons-nous pouvoir choisir ceux-ci ? Il y revient à plusieurs reprises au cours 
de son œuvre. Ainsi, dans « Fidélité » (Egan, 1994 [1991]), les héros, après 
plusieurs mariages invariablement achevés dans une lassitude réciproque, ont la 
possibilité de stabiliser de manière définitive les poids synaptiques des réseaux 
neuronaux responsables de la cristallisation amoureuse. Ils peuvent ainsi décider de 
fixer le désir qu’ils ont pour la personne au moment où ils leur semblent être le plus 
attachés l’un à l’autre. Leurs sentiments ne changent pas alors même qu’ils ont 
conscience que sans cet artifice, ils se seraient probablement quittés quelques 
années plus tard. Dans « Raisons d’être heureux » (Egan, 1999a [1997]), un enfant, 
atteint d’un cancer du cerveau perd les neurones impliqués dans les centres du 
plaisir et de l’évaluation émotionnelle. Après avoir végété pendant toute son 
adolescence, un nouveau traitement lui permet de projeter de nouveaux neurones et 
de retrouver la possibilité d’évaluer ses actions et ses perceptions. Mais le traitement 
projette des neurones dans toutes les directions et le héros se retrouve ainsi à aimer 
au plus haut point tous les styles de musique, l’homosexualité tout autant que 
l’hétérosexualité. Il lui est impossible de décider d’une conduite à prendre puisque 
toutes les possibilités lui paraissent également plaisantes. Il devra choisir de manière 
arbitraire quelles préférences il décide de conserver et à quel degré d’intensité. Enfin, 
dans « La Cité des permutants » (Egan, 1999b [1994]), les héros sont des humains 
numérisés, avec l’éternité devant eux, qui ont la possibilité non seulement de 
modifier à leur guise leur environnement virtuel, ses habitants, leur propre corps mais 
aussi de décider quelle sera leur personnalité, comment elle évoluera, ce qui les 
intéressera. Si la question scientifique de la modélisation du cerveau est un peu 
évacuée, le problème philosophique est poussé à son paroxysme et l’un des héros 
sera conduit à choisir des préférences de manière complètement arbitraire qui se 
modifieront de manière tout à fait stochastique, le faisant se passionner pendant des 
années pour la sculpture des pieds de chaises avant de passer subitement à 
l’entomologie. 

Terminons cette revue en notant que la question n’est déjà plus complètement du 
ressort de la science-fiction. En sciences politiques, Fukuyama (2002) a montré que 
notre biotechnologie balbutiante (neuropharmacologie, génétique, etc.) pose déjà 
des questions de choix des préférences et ouvre la voix à des solutions biologiques à 
des problèmes politiques. Par ailleurs, en philosophie politique (Rawls, 1971 ; 
Nozick, 1974), les valeurs morales et plus généralement les préférences de chacun 
sont elles aussi mises à distance, les chercheurs proposant des métapréférences, 
des règles pour déterminer à quels types de préférences (altruisme, estime de soi, 
travail, etc.) on doit donner la priorité pour bien vivre en société. 

4. La morale comme un module cognitif 
En quoi peut-on dire qu’Egan dans sa nouvelle « Axiomatique » rejoint les 
recherches actuelles sur les bases cognitives de la morale ? On peut évidemment 
regretter le flou qui entoure dans la nouvelle l’action de la nanomachine sur les 
neurones. Pour autant, changer les configurations neuronales n’est pas la même 
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chose que prendre un filtre magique ; cela implique que l’on puisse un jour rendre 
compte du comportement moral humain en termes de neurotransmetteurs et de 
décharges électriques, en termes donc d’entités naturelles. Comme pour la 
conscience, il n’est pas sûr que l’adhésion au programme naturaliste soit 
complètement partagée, y compris au sein des sciences cognitives (pour ne pas 
parler des sciences sociales qui ont traditionnellement la charge de rendre compte 
du comportement moral).  

En illustrant ce à quoi pourrait ressembler une machine construite à partir d’une 
théorie naturaliste de la morale, Greg Egan contribue à rendre plus tangible ce 
programme de recherche encore relativement spéculatif. Il faut garder en tête que de 
larges pans des sciences sociales comme des sciences cognitives ne considèrent 
pas qu’il existe des intuitions et des émotions morales, et que le comportement moral 
n’est seulement qu’un calcul égoïste en situation sociale. Ainsi par exemple, alors 
qu’Adam Smith dans sa Théorie des sentiments moraux (2003 [1759]) avait défendu 
un programme de recherche sur les émotions morales universelles (et en particulier 
l’empathie), les économistes ainsi que de nombreux sociologues soucieux de 
théories parcimonieuses refusent d’analyser les phénomènes sociaux en termes de 
sentiments moraux. Rappelons enfin qu’en sciences cognitives, le rôle des émotions 
est encore mal intégré aux autres processus cognitifs (Damasio, 1994). 

Notons pour commencer que cette nanomachine qui reconfigure transitoirement 
quelques réseaux neuronaux ne transforme le héros ni en machine à tuer, comme le 
serait un robot d’Asimov obéissant à des lois « criminelles » de la robotique, ni en 
assassin conditionné, comme le serait un humain dressé dans Le meilleur des 
mondes.  

« Il ne s’agissait pas d’avoir une voix dans la tête qui réciterait un laïus mal 
écrit que je pouvais choisir de tourner en ridicule ou d’ignorer. Il ne s’agissait 
pas non plus de passer une sorte de décret mental que je pourrais ensuite 
court-circuiter, ou auquel je pourrais échapper en ergotant. Les implants 
axiomatiques avaient été élaborés à partir d’analyses de structures neurales 
existantes, étudiées sur de vrais cerveaux. Ils n’étaient pas basés sur des 
axiomes exprimés par le langage. » (Axiomatique, 1997 ; p. 17, je souligne) 

Egan ne suggère donc pas dans le passage que l’on vient de lire que les humains 
sont de simples circuits composés d’« interrupteurs » que l’on pourrait brancher, 
débrancher ou court-circuiter. Si la morale était régulée de cette manière, ce ne 
serait pas de la morale, mais un comportement plus basique que l’on rencontre chez 
des espèces aux capacités cognitives bien plus réduites (par exemple un instinct 
d’évitement de la violence comme le suggérait l’éthologie classique, voir Lorenz, 
1969). De nombreuses théories sociobiologiques (Wilson, 1975), inspirées de l’étude 
des insectes, ont des difficultés à rendre compte de la dimension évaluative de la 
morale : les modèles évolutionnaires montrent que des comportements altruistes 
peuvent être sélectionnés dans certaines circonstances. Ils n’expliquent pas 
pourquoi les humains ont recours à des normes et à des intuitions de devoir.  

Il ne s’agit pas non plus de conditionnement de type béhavioriste (ou culturaliste en 
sciences sociales) qui agirait par répétitions et que l’on pourrait combattre par de 
pareilles répétitions. La morale n’est pas (qu’)une habitude mais une capacité 
spécifique, fonctionnant dans un format spécifique qui n’est pas celui du langage et 
auquel le langage n’a pas accès. Les changements moraux doivent se faire dans ce 
format et non pas en « ergotant », de même que les valeurs morales ne sont pas 
exprimées par le langage mais comme intuition spécifique. 
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La façon dont Egan nous décrit le changement des valeurs morales nous semble 
aller dans le sens du cadre de la modularité massive (Sperber, 2002). Ce paradigme 
s’appuie sur l’analyse de Fodor (1983) qui proposait une distinction entre les 
processus périphériques (perception, langage) qui seraient modulaires et les 
processus centraux (raisonnement) qui ne le seraient pas. L’exemple paradigmatique 
du processus modulaire est le langage. Ainsi, par modulaire, Fodor entendait 
notamment des processus spécialisés pour un type de stimulus (les voix humaines), 
automatiques (ils se déclenchent dès qu’un stimulus est présent, sans qu’un individu 
puisse s’y opposer — on ne peut pas ne pas vouloir comprendre une phrase en 
français), encapsulés (le traitement n’est pas influencé par les sorties des autres 
modules, ainsi les illusions d’optique persistent), et enfin impénétrables (nous 
n’avons pas accès à la façon dont sont traitées les informations mais seulement au 
résultat de ce traitement, dans un format spécifique comme les intuitions 
syntaxiques).  

Le paradigme de la modularité massive propose d’étendre cette analyse à tous les 
processus cognitifs. Ainsi même les processus cognitifs de haut niveau comme la 
logique ou la cognition sociale sont des processus modulaires. L’activité du cerveau 
doit être vue comme une somme de modules différents en interaction et en 
compétition permanente, dont l’activation dépend du contexte et des interactions 
modulaires (Sperber, 2005). Plus généralement, l’idée de modularité massive efface 
la distinction toujours prégnante entre deux types de systèmes cognitifs, d’un côté les 
systèmes simples (perception, action, sexe, émotion), de l’autre les systèmes plus 
complexes (logique, social, conscience, esthétique). On retrouve ici un souci 
naturaliste constamment illustré chez Egan. Dans l’étude psychologique de la 
morale, ce paradigme s’oppose aux approches constructivistes développées par 
Piaget (1932) et Kohlberg (1981) pour lesquelles la morale se développe 
graduellement avec les autres capacités cognitives grâce à la maturation et à 
l’expérience. L’hypothèse modulariste propose plutôt que les humains soient équipés 
d’un système spécialisé (qui apparaît à un moment spécifique du développement) qui 
leur permet de se comporter moralement (ressentir de la culpabilité, apprendre les 
normes particulières à leur culture, etc.) de manière naturelle, de la même façon 
qu’ils apprennent sans effort à parler ou à marcher. 

Ce paradigme suggère donc une certaine autonomie et une certaine spécificité des 
processus moraux qui permettent de rendre cohérentes nombre d’expériences et de 
théories sur la morale. En neuropsychologie, Damasio (1994) a mis en évidence des 
troubles du cortex préfrontal affectant spécifiquement les émotions impliquées lors 
des décisions sociales et Blair (1995) s’est penché sur des criminels capables de 
comprendre des normes morales sans pour autant en ressentir la nécessité morale. 
En imagerie cérébrale, à l’aide de dilemmes moraux, plusieurs études ont montré 
que des zones cérébrales différentes étaient impliquées dans les raisonnements 
utilitaristes et déontologiques (pour une revue, voir Greene et Haidt, 2002). En 
psychologie sociale, un certain nombre de domaines moraux indépendants ont été 
mis en évidence comme le dégoût (Haidt et al., 1997) ou la hiérarchie (Shweder et 
al., 1997). Le paradigme de la modularité massive s’accorde parfaitement avec les 
théories sur l’évolution de l’esprit (Pinker, 1997 ; Tooby et Cosmides, 1992) : il 
propose que l’esprit soit composé, comme le reste de l’organisme, de modules 
sélectionnés pour des tâches très spécifiques (e.g., détecter les tricheurs, éviter les 
substances contagieuses, etc.). Enfin, Sperber et Hirschfeld (2004), Boyer (2001) et 
Atran (2002) ont proposé que ces modules innés stabilisent préférentiellement 
certaines représentations culturelles (e.g., honneur, vengeance, etc.). 
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5. Comment imaginer intervenir sur la morale sans v oir 
l’homme comme un robot ? 
On pourrait objecter à ces théories et ces expériences qu’elles ne rendent pas 
compte de la complexité et de la richesse de la cognition morale humaine. Tournons-
nous vers le personnage d’Egan qui vient d’inspirer par ses canaux nasaux la 
nanomachine qui va modifier ses intuitions morales. Le personnage ne ressent rien, 
aucun changement dans son esprit. Il pratique divers tests mais ceux-ci, faute de 
contexte pertinent, ne lui donnent aucune indication. La nanomachine n’a donc créé 
chez lui aucune impulsion au meurtre et ce n’est qu’en se rendant chez le meurtrier 
de sa femme qu’il commence à se rendre compte, non qu’il a envie de tuer le 
meurtrier mais plutôt que la question de la moralité de cet acte n’a plus de sens chez 
lui. 

« Est-il mal de tuer ? Mais je ne parvenais pas à me concentrer sur la 
question. Je trouvais même difficile de croire que je me l’étais posée dans le 
passé. L’idée elle-même me semblait obscure et complexe, pareille à un 
théorème mathématique ésotérique. L’idée d’aller jusqu’au bout de mon plan 
initial me retournait l’estomac — mais il s’agissait simplement de peur, non 
d’un sursaut moral. » (Axiomatique, 1997 ; p.22) 

On retrouve ici l’idée que nous avons des systèmes spécialisés produisant des 
intuitions particulières. Ainsi, nous avons des intuitions sur la numérosité (Dehaene, 
1996) qui nous permettent de comparer des quantités, mais nous n’avons aucune 
intuition sur un espace à quatre dimensions. Nous devons pour manipuler pareils 
concepts nous en remettre non à notre sens commun mais à des outils 
mathématiques inventés spécifiquement pour cette tâche et qui pallient les limites de 
notre cerveau. Certaines personnes, dites acalculiques, sont même dépourvues, de 
manière congénitale, d’intuitions de numérosité. Elles doivent pour compenser cette 
déficience handicapante dans la vie courante mettre en place toutes sortes de 
stratagèmes, sans être capables de retrouver les intuitions normales. Dans le 
domaine moral, Anderson et al., (1999) ont montré que des patients qui souffraient 
de troubles du cortex préfrontal à la suite d’un accident cérébro-vasculaire très 
précoce (avant 16 mois) étaient incapables d’apprendre des normes morales, à la 
différence de personnes ayant eu un accident à l’âge adulte et qui étaient toujours 
capables de manipuler les normes qu’elles avaient apprises autrefois. 

Les intuitions morales du personnage ont donc changé sans pour autant qu’il puisse 
en identifier la raison : il n’a pas accès à ses processus cognitifs et aucune 
information n’est venue modifier la situation. Il doit donc a posteriori rationaliser son 
jugement. C’est ce que nous faisons couramment dans la vie quotidienne comme le 
montrent nombre d’expériences de psychologie sociale.  

« Alors pourquoi ? En fin de compte, je crois que j’ai considéré qu’il s’agissait 
d’une question d’honnêteté. Aussi déplaisant que cela puisse être, je voulais 
accepter que je voulais vraiment tuer Anderson. Même si j’avais été dégoûté 
par la simple idée de tuer, je devais passer à l’acte, ne serait-ce que par 
honnêteté envers moi-même. Si j’avais reculé, j’aurais été hypocrite. Je me 
serais trompé moi-même. » (Axiomatique, 1997 ; p.24) 

J. Haidt (2001) a réalisé une expérience qui éclaire bien cette situation. Il propose à 
des sujets de donner leur avis sur l’histoire suivante : 
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« Julie et Mark sont frère et sœur. Ils visitent ensemble la France pendant 
leurs congés universitaires. Une nuit, ils passent la nuit seuls dans une 
cabine de plage. Ils se disent qu’il serait intéressant et amusant de faire 
l’amour. Ce serait une expérience nouvelle pour tous deux. Julie prend la 
pilule, et Mark utilise un préservatif, pour se protéger. Ils apprécient tous les 
deux, mais décident de ne pas le refaire. Ils gardent cette nuit entre eux, 
comme un secret qui les rend encore plus proches l’un de l’autre. Que 
pensez-vous ? Pouvaient-ils faire ce qu’ils ont fait ? » (Haidt, 2001 ; p. 814, je 
traduis) 

La plupart des sujets désapprouvent la situation et après avoir tenté de donner 
quelques raisons objectives (risque d’avoir des enfants malades, désapprobation de 
l’entourage, etc.) qui ne peuvent tenir dans ce cas précis, continuent de soutenir leur 
jugement sans pour autant être capable de le justifier.  

"I don’t have, like, a point that says OK, that’s why it’s wrong. But it’s like, a 
gut thing where I think it’s wrong. I mean, you could try to possibly change my 
mind, but I probably wouldn’t." (Haidt, communication personnelle) 

Leurs réactions mettent en évidence le fait que, au moins pour certaines classes de 
jugements moraux, nous avons d’abord des intuitions, puis, seulement dans un 
second temps, nous cherchons des raisons capables de les étayer, à la manière d’un 
avocat qui prendrait comme donnée l’idée que son client est innocent puis 
chercherait ensuite comment démontrer ce jugement. 

Il ne s’agit pas de dire que la réflexion morale explicite ne joue aucun rôle dans nos 
jugements moraux mais plutôt qu’elle n’agit qu’en interaction avec des modules 
cognitifs qui traitent l’information d’une certaine manière. La discussion morale, le 
travail de persuasion, la culture proposent ainsi des jugements qui cadrent ou non 
avec la configuration d’entrée d’un certain domaine. Kahneman et Tversky (2000) ont 
montré comment ce processus fonctionnait pour nos jugements probabilistes : un 
traitement qui sauve en moyenne 200 personnes parmi 600 n’est pas la même chose 
qu’un autre qui tuera 400 personnes sur 600. De la même façon, en déclarant que le 
mariage homosexuel est dégoûtant ou va dans le sens de la justice, deux types de 
modules et deux types d’intuitions différentes sont produits. 

Il existe de nombreux exemples de manipulation consciente de nos intuitions comme 
lorsque nous choisissons de changer de côté dans une rue pour éviter un clochard 
dont la proximité nous aurait fait pitié et nous aurait forcés à lui donner de l’argent. 
C’est également le cas en philosophie politique lorsqu’on soumet nos idées à ce que 
Rawls (1971) appelle « l’équilibre réfléchi », c’est-à-dire un va-et-vient entre nos 
intuitions de justice et les conséquences pratiques qui en découlent. Si ces dernières 
posent problème, nous reformulons autrement nos principes moraux qui 
interagissent alors différemment avec nos modules moraux : injustes de prime abord, 
les inégalités sociales nous apparaîtrons justes si nous nous disons qu’est juste ce 
qui améliore la situation des plus pauvres. 

6. Où est l’axiomatique : dans nos têtes ou dans le  ciel ? 
La chute de la nouvelle nous donne un indice sur le type de module et les 
configurations neuronales affectés par la nanomachine. Au moment de tuer le 
meurtrier de sa femme, le narrateur s’aperçoit que cette dernière n’a plus de valeur 
pour lui et que son deuil n’a aucun sens.  
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« Tout était si clair maintenant. Je comprenais. Je comprenais l’absurdité de 
tout ce que j’avais ressenti pour Amy — mon « amour », mon « chagrin »… 
c’était des conneries. Elle n’était que de la viande. Elle n’était rien. » 
(Axiomatique, 1997 ; p.28) 

Egan suggère ici que lorsque l’on juge que tuer est immoral, on s’appuie d’abord sur 
des émotions d’empathie et des indices d’attachement. Et les indices qui activent 
l’inhibition de tuer sont les mêmes que ceux qui activent l’empathie pour les êtres 
chers ou le souci des partenaires sociaux. S’il y avait peut-être d’autres moyens de 
modifier les intuitions morales concernant le meurtre, le fabricant de la machine a 
choisi d’agir sur un des réseaux les plus basiques. Affaiblir l’empathie pour la 
souffrance du meurtrier implique d’affaiblir également celle pour tous les autres 
membres du genre humain qui correspondent à la configuration d’entrée de ce 
module. Voilà donc l’axiomatique dont parle le titre de la nouvelle. Egan suggère ici 
qu’il existe des axiomes moraux qui organisent le comportement humain, des 
axiomes tout aussi fondamentaux que ceux des robots positroniques d’Asimov. Le 
héros de la nouvelle ne déclare-t-il pas au cours du délire alcoolique qui suit sa 
décision d’utiliser la nanomachine : 

« Je criais : « HAL enfreint la Première Loi de la Robotique ! HAL enfreint la 
Première Loi ». » (Axiomatique, 1997 ; p.21) 

Changer une intuition, une émotion pour résoudre un problème peut avoir, comme 
en mathématique, des conséquences sur de nombreux autres problèmes qui 
utilisaient cet axiome. Ces conséquences sont d’autant plus nombreuses que cet 
axiome est d’un niveau « élevé ». Chez certains psychopathes, cet « axiome » est 
d’un niveau plus élevé qu’on pourrait le penser. La sensibilité aux émotions est très 
affaiblie (Blair, 1995) entraînant, entre autres symptômes, un affaiblissement de 
l’empathie qui favorise le crime mais qui n’est qu’une des multiples conséquences 
d’un dysfonctionnement émotionnel.  

On peut se faire une idée des caractéristiques d’entrée de ce module en pensant aux 
intuitions que nous avons concernant les traitements infligés aux animaux. Notre 
aversion envers ces traitements ainsi que les idées de droit des animaux n’ont sans 
doute pas été sélectionnés par l’environnement primitif de nos ancêtres chasseurs-
cueilleurs. Néanmoins, les animaux domestiques sélectionnés artificiellement (et 
souvent inconsciemment) depuis des millénaires pour leur capacité à nous attendrir 
parviennent à activer nos modules tout aussi bien que des individus quelconques 
croisés dans la rue. On pourrait dire la même chose des petits des mammifères qui 
partagent de nombreuses caractéristiques faciales avec les enfants humains. Les 
modules cognitifs n’ont donc rien des tables de la loi exprimées en langage humain. 
Ils fonctionnent selon des paramètres physiques qui peuvent être aisément 
détournés par toutes sortes de stimulus, notamment culturels (Sperber et Hisrchfeld, 
2004).  

Cependant, accorder autant d’importance aux émotions ne signifie pas réduire la 
morale à celles-ci. Ainsi, on connaît des psychopathes insensibles à autrui et 
capables de comprendre des normes morales (Blair, 1995). À l’inverse, les grands 
singes ont probablement eux aussi de l’empathie et une inhibition pour la violence 
intra-groupe (De Waal, 1996) sans pour autant montrer de comportements 
spécifiquement moraux comme la culpabilité et l’indignation qui font références à des 
normes partagées (Tomasello, 1999). Egan suggère seulement que nos jugements 
moraux sont le produit d’interactions entre des processus complexes comme la 
compréhension des normes et d’autres plus basiques, comme la sensibilité à la 
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souffrance des autres. Ces processus basiques peuvent certes être activés 
différemment, comme on l’a vu, par le contexte ou la façon dont est présenté le 
problème. Néanmoins modifier ces processus implique de modifier en retour tous les 
processus de plus haut niveau qui s’appuient sur eux. Pour reprendre le vocabulaire 
des économistes utilisé au début, changer les préférences modifie tout le processus 
de maximisation rationnel, et ce d’autant plus lorsque ces préférences sont 
fondamentales comme dans le cas de la morale et susceptibles d’influencer des 
pans très importants des projets d’un individu (plus que ne le serait un changement 
dans les préférences concernant l’appétence pour le fromage). En l’occurrence, le 
héros choisit à la fin de la nouvelle de retrouver cet état d’indifférence envers le 
genre humain que lui avait procuré transitoirement la nanomachine : 

« Ce que je veux c’est ce que j’ai ressenti cette nuit-là, la conviction 
inébranlable que la vie d’Amy — et encore plus celle d’Anderson — n’avait 
tout simplement aucune importance. Pas plus que la mort d’une mouche ou 
d’une amibe. » (Axiomatique, 1997 ; p. 29) 

Quel est le statut de ces « axiomes moraux » ? Nous avons vu qu’ils pouvaient 
prendre la forme d’une émotion d’empathie. Pour Egan, il s’agit évidemment de 
combattre la vieille idée platonicienne qui ferait exister la morale hors du cerveau 
humain et de promouvoir une vision naturaliste de la morale.  

« Peut-être espérais-je prouver que mes convictions (…) étaient gravées sur 
je ne sais quelles tables métaphysiques, lesquelles planaient dans une 
dimension spirituelle qu’une simple machine ne pouvait atteindre. » 
(Axiomatique, 1997 ; p. 19) 

Pour autant, on pourrait redonner une certaine « transcendance » à ces convictions 
morales devenues si contingentes qu’une simple machine peut les changer. 
Suggérer que nos convictions sont le produit de réseaux neuronaux spécifiques ne 
doit pas nous laisser croire que les hommes auraient pu être tout autres si ces 
réseaux avaient été différents. Bref, ce n’est pas parce que la morale est dans notre 
cerveau qu’elle résulte de la confirmation accidentelle de nos réseaux de neurones. 
Au contraire, elle pourrait dépendre très étroitement de lois universelles. En effet, 
comme cherche à le montrer la psychologie évolutionniste et plus généralement la 
théorie de l’évolution dont cette dernière s’inspire, ces convictions morales pourraient 
être des solutions sélectionnées par l’évolution pour répondre à des problèmes 
rencontrés par les êtres humains au cours de leur histoire.  

Ces problèmes sont des problèmes généraux qui se posent à tout type d’êtres 
vivants évoluant en société (Dawkins, 1976). De même que la détection de la lumière 
pose un même problème en tout point de l’univers et est susceptible de provoquer 
l’apparition de solutions identiques (l’œil est ainsi apparu plusieurs fois au cours de 
l’évolution terrestre), de même la coopération et ses diverses solutions sont 
universelles. Ainsi, l’altruisme de parentèle (i.e., aider les individus apparentés parce 
qu’ils véhiculent les mêmes gènes ; Hamilton, 1964) ou l’altruisme réciproque (i.e., 
aider les individus susceptibles de nous aider dans le futur ; Trivers, 1971) sont des 
solutions susceptibles d’avoir été découvertes par d’autres êtres vivants évoluant par 
mutation/sélection1. De fait, la coopération est un phénomène très répandu dans le 

                                                 
1 Le groupe Science-Fiction-Philosophie a organisé le 13 décembre 2004 une journée « La vie 
comme phénomène universel : Science-fiction, exobiologie et écologie cognitive, philosophie de 
la biologie » sur le même format que la journée Greg Egan. Là encore, il nous semblait que la 
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monde animal et semble obéir partout aux mêmes logiques évolutionnaires 
(Dugatkin, 1997). 

Il est probable que nos normes morales soient reliées d’une manière ou d’une autre 
à ces solutions universelles aux problèmes évolutionnaires de coopération. La 
capacité spécifiquement humaine à manipuler les normes crée une situation de 
coopération inédite (Gibbard, 1990). Les normes permettent aux êtres humains de se 
coordonner, et notamment, d’agir collectivement en vue d’un bien collectif et de 
contrôler le comportement individuel (Baumard, 2007). Dans ce nouvel 
environnement, un individu qui violerait une norme en tuant un congénère ou en 
partageant injustement les produits de la coopération pourrait être ostracisé et puni 
par son groupe (ce que l’on n’observe pas chez les primates). Au cours de 
l’évolution, une tendance à tenir compte du jugement collectif et du bien commun 
aurait pu être sélectionnée (dans une certaine mesure seulement, l’égoïsme et la 
tricherie sont parfois indétectables ou trop rentables comparés à la punition). Si 
certaines situations sont récurrentes (vol, viol, etc.) cette tendance à la culpabilité et 
à l’indignation pourrait devenir plus sensible à certains stimuli (violence, inégalité, 
etc.). De véritables intuitions morales se mettraient en place. Rien n’indique que ces 
situations récurrentes, liées à la rareté des ressources (nourriture, partenaires 
sexuels, places hiérarchiques) ne soient pas universelles. Bien sûr, on pourrait 
imaginer que les humains font face à cette nouvelle situation grâce au seul secours 
du calcul conscient. La psychologie évolutionniste montre pourtant qu’il est souvent 
plus intéressant d’utiliser des heuristiques, des règles par défaut, des systèmes 
biaisés plutôt que de réfléchir on-line ou de maximiser au plus près au risque de faire 
une erreur coûteuse (voler une fois de trop et se faire ostraciser).  

Pour l’évolution, les préférences (pour la morale, pour ses enfants, pour la graisse), 
tout comme les moyens de les réaliser (systèmes de traitement de l’information, 
rationalité), sont des moyens au service d’une fin unique : augmenter la fitness de 
l’individu porteur des gènes qui programment les préférences. Derrière les 
préférences qui nous semblent parfois des axiomes dont découlent nos projets de 
vie, se cache un système de métapréférences — l’évolution — qui choisit celles-ci 
ou, pour le dire autrement, des axiomes plus fondamentaux dont nos préférences ne 
sont que les dérivés. Ainsi, derrière les axiomes psychologiques de nos 
comportements moraux se cachent les axiomes de la théorie des jeux qui 
s’appliquent partout dans l’univers aux situations de coopération. Ce sont eux qui 
expliquent pourquoi les individus munis des axiomes de comportements moraux tels 
que nous les connaissons ont mieux survécu dans les situations de coopération 
rencontrées au cours de l’histoire de notre espèce. Ce ne serait pas alors trahir 
Egan, qui inscrit souvent ses œuvres dans une perspective évolutionniste, que de 
souligner que nos intuitions morales sont à la fois dans le monde — permises par 
nos gènes, n’existant que dans nos cerveaux — et hors du monde — issues d’une 
logique évolutionniste universelle qui s’appliquent aux hommes, aux animaux et sans 
doute, comme la science-fiction le suggère, aux extra-terrestres !  

                                                                                                                   
science-fiction pouvait permettre de poser des questions scientifiques (en l’occurrence de 
théorie de l’évolution et de physiologie) d’une autre façon. 
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