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CE QUI FAIT ENCORE CRUELLEMENT DEFAUT A L'INTELLIGENCE 
ARTIFICIELLE

Paul Jorion

MSH Paris

Bien entendu nous aimerions être plus avancés que 
nous ne le sommes aujourd'hui . Des progrès ont été 
réalisés et très loin d'être négligeables. Mais par 
rapport aux ambitions affichées à l'époque du 
Handbook of Artificial Intelligence [Barr & Feigenbaum 
1981, 1982 ; Cohen & Feigenbaum 1982], ou de PDP 
[Rumelhart & McLelland 1986 ; McLelland & Rumelhart 
1986], il s'agit bien seulement de pas de souris.

Nous mimons l'intelligence sous quelques-uns de 
ses aspects et prétendons quelquefois n'avoir jamais 
rien visé d'autre. Mais lorsque nous nous contemplons 
le matin dans le miroir, il nous faut bien admettre que 
nous avions en tête l'émergence d'un sujet au sein de 
la machine. Ce que nous imaginions, c'était une 
machine dont l'expression manifesterait au-delà de tout 
doute possible l'existence d'une individualité - sinon 
d'une conscience.

Ce n'est donc pas par hasard si une partie du débat 
— par opposition aux réalisations effectives — s'est 
déplacé récemment vers cette question - même de la 
conscience. Et que l'on nous annonce la conscience 
pour demain — de la même manière que l'on nous 
annonçait, il y a quarante ans, l'intelligence pour 
demain.

S'il me fallait mettre une étiquette sur ce qui fait 
encore cruellement défaut à l'Intelligence Artificielle, je 
dirais une “ théorie de la signification ”. Par, là, je 
n'entends pas une Linguistique, ni non plus une 
Logique, ni même une Psycholinguistique, mais une 
théorie qui nous explique ce qui se passe quand je dis 
“ Est-ce que tu pourrais ouvrir la fenêtre ? ” et que, sans 
même m'écouter, machinalement comme on dit, vous 
tendez le bras et ouvrez la fenêtre — sans même 
m'avoir réellement entendu.

Mais cela, me répondrez-vous, cela nous sommes 
arrivés à le réaliser au cours de ces quarante années 
qui nous séparent de la Dartmouth Conference, nous 
possédons des robots qui ouvrent la fenêtre quand on 
leur demande de le faire. C'est vrai, et c'est pour cela 
qu'il n'y a pas lieu du tout de se décourager : nous en 
savons en effet suffisamment sur la signification pour 
réaliser cela. Rien n'aura été aussi inutile au fil des 
années que les distractions causées par l'un ou par 
l'autre, qui se fondant sur l'herméneutique, qui sur le 
théorème de Gödel, ou sur que sais-je encore, 
déclarèrent solennellement que, la preuve était 
désormais faite — par eux — que l'Intelligence 
Artificielle n'aurait pas lieu.

S'il avait sans doute été imprudent d'annoncer pour 
l'IA une date précise, combien plus imprudent n'est-il 
pas de se porter garant aujourd'hui de son impossibilité 
irrémédiable ? Le risque encouru par John McCarthy 
est de laisser son nom dans l'histoire comme celui d'un 
enthousiaste qui se laissa aller à des affirmations 

prématurées. C'est là un risque sympathique et que l'on 
trouve mentionné dans les livres d'histoire avec 
mansuétude, mais il n'existe aucun livre qui établisse la 
liste de tous ceux qui affirmèrent un jour — preuves à 
l'appui — que l'homme n'irait jamais dans la lune. Un tel 
livre serait un très lourd bottin que nul ne songerait à 
consulter.

L'algorithme qui définit les procédures permettant à 
un robot d'ouvrir une fenêtre n'est en rien mystérieux. 
Ils n'a nécessité aucune révolution majeure dans le 
savoir, dans la manière dont nous concevons l'humain 
— et que constituerait a contrario une explication 
convaincante de ce que c'est que la conscience. Et 
j'entends par là une explication de la conscience qui en 
offre un modèle formel, et non ce que l'on nous propose 
ces jours derniers, que la conscience est bien tombée 
du ciel comme nous l'avions toujours soupçonné, ou 
qu'il ne s'agit que d'une illusion. Car s'il s'agit d'une 
illusion il faut nous dire alors pourquoi nous en sommes 
si unanimement les victimes, et l'explication requise n'a 
fait que se déplacer d'un cran.

Alors prenons un exemple un peu plus complexe 
dans la signification que la fenêtre qu'il s'agit d'ouvrir. 
Imaginez que vous émergiez de l'évanouissement 
après un accident affreux dont vous sortez 
miraculeusement indemne et qu'un visage penché sur 
vous prononce alors d'une manière très grave les mots 
suivants : “ Vous rendez vous compte que si vous êtes 
vivant, c'est parce que Jésus vous aime ? ”. Imaginez 
aussi qu'ébranlé par ces paroles tout empreintes d'une 
puissante signification, vous dont la religion se limitait 
jusque-là à vous souvenir le premier décembre que 
Noël est pour bientôt, vous subissiez aussitôt une 
étonnante métamorphose dans la manière dont vous 
posez votre regard sur le monde et que chacun de vos 
gestes acquière désormais une nouvelle signification.

D'un tel phénomène, d'une authentique conversion 
résultant du pouvoir des mots, nous sommes, cela va 
sans dire, incapables aujourd'hui de définir l'algorithme. 
Nous ne sommes pas à même de déterminer la 
fonction mathématique dont les valeurs en entrée est la 
phrase prononcée par votre mystérieux interlocuteur et 
dont les valeurs en sortie sont les modifications de vos 
prédispositions, dont votre comportement ultérieur 
portera désormais la marque indélébile. 

Mais s'agit-il dans l'exemple de la fenêtre à ouvrir et 
de la conversion religieuse, de deux phénomènes 
entièrement distincts ? Personnellement je ne le pense 
pas et c'est en grande partie cette conviction qui m'avait 
conduit à écrire dans Principes des systèmes 
intelligents [Jorion 1990] que la conversion est un 
réaménagement de la dynamique d'affect du réseau 
mnésique tel que ce sont d'autres traces mnésiques qui 
accèdent désormais au statut de noyaux de croyance, 
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passages contraints pour la relaxation provisoire du 
système (atteinte d'un puits de potentiel). 

Il me semble qu'il y a à l'intérieur de nous tous 
quelque chose de l'ordre du préjugé, de ce qui ne se 
modifie qu'en tout dernier recours dans l'organisation 
conceptuelle (ce que j'appelle noyau de croyance), qui 
nous fait supposer qu'il s'agit avec la fenêtre à ouvrir et 
avec la conversion, de deux phénomènes d'ordre 
radicalement différent. Il me semble aussi que c'est 
cette croyance personnelle — mais culturellement 
partagée — qui d'une certaine manière nous interdit 
d'aller aussi loin que nous aimerions le faire dans la 
façon dont nous concevons les prochaines étapes de 
l'IA. Quelque chose de l'ordre d'un tabou : quelque 
chose qui provoque la crainte ou la colère si l'on y 
touche.

Lorsque l'on a terminé de lire la maigre littérature 
qui porte spécifiquement sur l'objet que j'appelle une 
“ théorie de la signification ”, on reste sur sa faim. Qu'il 
s'agisse de la Philosophie, de la Psychologie ou de la 
Linguistique, on découvre sans doute ici ou là des voies 
très prometteuses, telle ce que j'ai appelé la 
“ linguistique ” d'Aristote [Jorion 1996] ou la théorie 
scolastique du complexe significabile (voir [Jorion 1997] 
mais au bout du chemin, le mystère demeure égal : 
qu'est-ce bien que la signification ?

L'histoire des sciences nous est peut-être ici d'un 
certain secours. Lorsque Max Planck pose les jalons de 
la mécanique quantique, il nous est aisément loisible 
d'énumérer ses prédécesseurs : il bâtit sur les 
fondations posées par Clausius, Maxwell et Boltzmann. 
Lorsque Darwin met au point sa théorie de l'évolution 
des espèces ou lorsque Freud développe la méta-
psychologie freudienne, on aurait au contraire bien du 
mal à déterminer leurs prédécesseurs (l'oeuvre 
parallèle de Wallace est contemporaine de celle de 
Darwin). On peut toutefois leur trouver ici et là dans 
l'histoire (et non quelques années auparavant), des 
précurseurs (la tâche est plus aisée pour Darwin que 
pour Freud), des penseurs qui exprimèrent des vues où 
l'on retrouve en germe, sous forme ébauchée et 
souvent d'idée isolée, ce qui ne prendra tout son sens 
que dans la théorie complète que Darwin ou Freud 
développèrent ensuite. Lorsque des prédécesseurs  
existent, comme c'est le cas pour Planck, la quête de 
précurseurs apparaîtrait bien vaine puisqu'une ligne
continue de prédécesseurs conduirait jusqu'à eux.

Qu'est-ce qui distingue alors les découvertes de 
Darwin ou de Freud, sinon leur réelle nouveauté ? 
“ Qu'elles ne constituent pas des théories à proprement 
parler ” disent aujourd'hui certains, “du fait qu'elles ne 
sont pas falsifiables, qu'elles ne se prêtent pas à la 
contre épreuve ”. L'argument est sans mérite : leurs 
théories sont falsifiables, au même titre que le “ Big 
bang ” par exemple, même si ce cela exige davantage 
d'argumentation discursive que de recours à la 
vérification expérimentale pure. Ce qui distingue leurs 
théories, c'est qu'il est difficile, au sens de “ dur ” 
psychologiquement, pour un auteur de les formuler. Il 
existe pour ces théories un tabou à surmonter, une 
conversion à réaliser, d'une part pour son auteur, au 
moment où il la formule, d'autre part pour son lecteur 
au moment où il doit se laisser convaincre, au moment 
où certains remparts dressés par son affect doivent 
s'effondrer pour faire place à la nouvelle conception.

Ce qui caractérise le darwinisme ou le freudisme, 
c'est que s'ils sont vrais, d'une manière automatique le 
mérite de Darwin et de Freud, en tant qu'ils en sont les 
auteurs en est diminué. Si nous ne sommes que les 
descendants de grands singes, alors le darwinisme lui-
même a pour auteur le descendant d'un grand singe 
(les caricaturistes de l'époque s'en sont d'ailleurs donné 
à coeur joie), de même, si toute oeuvre humaine est un 
moyen détourné de satisfaire une pulsion d'ordre 
sexuel, alors la méta-psychologie freudienne elle-même 
est un moyen détourné pour son auteur de satisfaire 
une pulsion d'ordre sexuel.

La théorie de l'évolution de Darwin ainsi que la 
psychanalyse — on l'a écrit — impliquent une 
dévaluation, un rabaissement de l'image que se fait la 
race humaine d'elle-même. La vanité de l'espèce en 
prend un mauvais coup, car il s'agit de bien plus que 
d'une théorie nouvelle, il s'agit en même temps d'une 
leçon d'humilité. Copernic en avait fait autant lorsqu'il 
déplaça la terre du centre vers la périphérie (la claque 
de l'héliocentrisme est cependant plus sérieuse au sein 
de la cosmologie chrétienne qu'au sein de l'univers 
païen polythéiste qu'Aristarque de Samos avait à peine 
ému avec une hypothèse identique) ou lorsque Linné le 
premier classa l'homme au rang des mammifères.

Alors qu'est-ce qui nous empêche de dire qu'ouvrir 
la fenêtre machinalement et subir dans son être une 
conversion religieuse ce sont des effets de signification 
du même ordre ? Probablement un mécanisme 
psychologique du même ordre que celui que je viens 
d'évoquer à propos de Darwin et de Freud : si c'est le 
cas en effet, alors composer la Neuvième Symphonie 
ou peindre La ronde de nuit, sont des réalisations, 
individuelles sans doute, mais ni plus ni moins liées à 
un sujet humain authentique qu'ouvrir la fenêtre 
machinalement. Quant à celui qui attacherait son nom à 
la découverte que de tels effets de signification diffèrent 
seulement par leur degré de complexité, il rabaisserait 
d'autant sa propre découverte : elle aurait été tout aussi 
machinale, selon l'automatisme qu'il aurait mis en 
évidence. Il serait l'auteur de sa découverte par un 
mécanisme dont — il l'aurait prouvé — sa personne 
n'est le support que pour des raisons parfaitement 
fortuites au regard de l'histoire. Tout ce qu'il pourrait 
affirmer quant au fait que la découverte ne pouvait avoir 
lieu que par lui se trouverait automatiquement 
disqualifié : ce ne pouvait être que lui sans doute mais 
sans pour autant que la paternité en revienne à ce 
“ moi, je ” dont il aime ponctuer son discours . 

Voilà en quelques mots ce qui expliquerait pourquoi 
les penseurs qui se sont penchés sur la signification se 
seraient arrêtés sur son bord — puisque la théorie à 
découvrir les priverait de la satisfaction de mettre en 
avant leur propre personne — satisfaction qui guide en 
temps normal le processus de la découverte.

Le raisonnement que je viens de tenir, n'est bien 
entendu pas probant sous la forme où je l'ai présenté : 
il a été produit de manière indirecte, à la lumière de 
l'éclairage que procure l'histoire des sciences, il 
conviendrait encore de le prouver ou, sinon le prouver, 
du moins de le soutenir par des arguments 
suffisamment probants tels ceux qui supportent la 
théorie de l'évolution darwinienne ou la méta-
psychologie freudienne.
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Je ne pensais à rien de tout cela quand j'ai proposé 
dans Principes des systèmes intelligents [Jorion 1990] 
un modèle de la pensée comme un gradient à l'intérieur 
d'un réseau mnésique sous-tendu par une dynamique 
d'affect. Le modèle permettait toutefois déjà d'éliminer 
l'intentionnalité, cette projection en avant, cette tension 
qui nous guiderait vers un but. S'il s'agit d'un simple 
glissement selon la plus grande pente débouchant sur 
la relaxation qui s'opère lorsqu'est atteint un puits de 
potentiel, alors, la conscience se trouve déjà privée de 
la fonction la plus ambitieuse que nous lui attribuons 
ordinairement, de se diriger de manière délibérée vers 
des buts qu'elle s'est préalablement assignés. Cette 
logique de gradient où nous, sujets humains, nous 
laissons capturer (comme le badaud est capturé 
machinalement par les vitrines de la rue où il déambule) 
par la pente la plus raide de l'espace de configuration 
que constitue le monde où nous vivons, je l'ai décrite —
sous une forme épurée — dans un texte publié 
quelques années plus tard [Jorion 1994].

Même privée de l'intentionnalité comme l'un de ses 
attributs, la conscience demeure toutefois comme un 
donné irréductible. J'ai dit plus haut qu'il est sans 
conséquence d'affirmer que la conscience est illusoire : 
son expérience quotidienne nous la rend 
incontournable, nous la vivons de manière trop certaine 
pour nous convaincre qu'elle ne serait pas là. Mais quel 
pourrait être un autre type de rabaissement qui ferait 
que nous, humains, n'avons jamais pu saisir ce qu'il en 
est vraiment de la signification ? Eh bien, par exemple 
que si la conscience joue bien un rôle, que si son 
existence — aussi certaine que nous puissions la vivre 
— est avérée, que ce rôle soit en réalité trivial, “ futile ” 
(trifling) comme s'exprimait Locke.

Voici alors ce que je vais faire pour conclure : je 
vais prolonger la voie ouverte par le  modèle en 
gradient, en y situant la conscience — dont je tiens 
l'existence pour indubitable — en tant qu'épi-
phénomène ne jouant qu'un rôle “ futile ” dans le 
processus global de la pensée.

Je rappelle la problématique telle que je l'ai 
caractérisée dans des textes déjà publiés :

"Pourquoi la rivière va-t-elle à la mer ?" Nullement 
parce que A provoque B, et que B entraîne C, jusqu'à 
ce que soient atteints les rivages de l'océan, mais parce 
qu'il existe un gradient, on dirait dans ce cas-ci, une 
"pente" : l'eau suit la courbe de la pente la plus raide, 
jusqu'à ce qu'elle atteigne le niveau de la mer. C'est un 
effet de la gravité : le centre de la terre joue le rôle d'un 
attracteur, et c'est en se dirigeant vers celui-ci que 
l'eau, dans un mouvement de spirale centripète (le 
méandre de son cours n'est rien d'autre), s'arrête un 
beau jour à la mer, dans l'impossibilité d'aller plus loin, 
de se rapprocher davantage de son attracteur. 

C'est Freud qui observa le premier que sans une 
dynamique d'affect pour provoquer la remémoration, la 
mémoire ne serait qu'un réseau statique qui 
demeurerait sans expression extérieure. Aux mots sont 
attachés une valeur d'affect qui rayonne sur ceux qui 
leur sont connectés. Ces valeurs sont en perpétuelle 
variation : il faut imaginer la mémoire associée à l'affect 
comme la surface de l'océan par grand vent. 

Dans la veille, le réseau des traces mnésiques est 
parcouru selon la dynamique de l'affect : l'affect 

canalise, décide à certaines bifurcations de diriger le 
train d'impulsions vers tel branchement plutôt que vers 
tel autre. En fait, l'affect joue exactement le rôle d'un 
gradient: il décide entre deux ramifications dendritiques 
laquelle présente "la pente la plus raide".

Le petit ru fera la grande rivière et au moment où la 
petite goutte de pluie qui d'abord ruissela sur le sol 
rejoint la mer, tout se sera passé comme si cette 
dernière l'avait appelée, à partir de ce moment situé 
dans l'avenir où la jonction a enfin lieu. Or l'océan s'est 
contenté d'être là : il se fait simplement que c'est lui que 
l'on trouve au bout du gradient, il est ce que l'on appelle 
en physique, un puits de potentiel. Ces soucis qui 
encouragent, qui guident l'association libre vers eux de 
manière insistante, toujours renouvelée, j'en ai donné 
des exemples dans Principes des systèmes intelligents
[Jorion 1990], "se souvenir d'acheter du beurre", "le 
rappel d'impôt aussitôt démenti", etc. Le souci est un 
puits de potentiel auquel nous ne pouvons rien faire, il 
appelle l'association libre vers lui.

L'intention elle-même peut être envisagée comme 
un "souci" qui nous advient par devers nous-mêmes. 
Aussitôt que l'intention est présente, dès que le projet 
existe, tel la réalisation d'un objet — et quelque soit la 
manière dont ce souci s'est imposé — la vision future 
du projet accompli, du but atteint, agit comme un puits 
de potentiel. Celui-ci ne sera sans doute effectivement 
atteint que dans un moment à venir, mais il guide vers 
lui parce qu'il existe dès l'origine, c'est-à-dire qu'il existe 
de manière contemporaine à l'ensemble des 
opérations, à la réalisation de chacun des sous-buts, 
qui mènent vers lui. Le but à atteindre est un puits de 
potentiel qui pré-existe aux étapes vers sa réalisation, 
que l'on peut envisager comme ses effets. L'intention 
(le puits) est présente avant la réalisation de l'action 
envisagée, seul l'accomplissement aura effectivement 
lieu plus tard : au moment où le puits de potentiel aura 
été atteint [Jorion 1994 : 94-98].

Reprenant des arguments avancés autrefois par 
Wittgenstein et par Merleau-Ponty, j'avais, selon la 
même logique, avancé dans Principes des systèmes 
intelligents que l'on n'a pas le temps matériel d'“avoir 
l'intention de dire ” tout ce que l'on dit effectivement 
dans le feu de l'action d'une conversation ou d'un 
discours quelconque, c'est-à-dire qu'une fois lancée sur 
sa pente, la parole se poursuit jusqu'à extinction, 
relaxation, à savoir jusqu'à ce que le gradient d'affect 
vienne mourir dans un puits de potentiel. Dans la 
conversation, c'est le discours de l'autre qui, mettant 
mon affect en émoi, relance le processus, à savoir crée 
un nouveau gradient.

Or, et la chose va de soi, on ne s'arrête pas de 
penser quand on s'arrête de parler. 

Socrate — Appelles-tu penser ce que j’appelle 
penser ?

Thééthète — Dis moi ce que c’est.

Socrate —  Le discours (logos) que l’âme se tient à 
elle-même sur ce quelle voit. Il me semble que, 
lorsqu’elle pense, elle ne fait rien d’autre que 
converser, poser des questions et proposer des 
réponses, affirmant et niant. Lorsqu’elle se fixe 
et ne met plus en doute, nous appelons cela 
"opinion" (doxa). Donc ce que j’appelle se 
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former une opinion c’est discourir (légein) et 
l’opinion, c’est la parole que l’on énonce non 
pour quelqu’un d’autre ou tout haut (phonè) mais 
en silence pour soi-même.

(Platon, Thééthète, 189E-190A, trad. de J. Burnet, dans 
[Kneale & Kneale 1986 : 17-18]).

On s'entend parler quand on parle, mais on 
s'entend parler tout aussi bien quand on se contente de 
penser. Je vais plus loin : si ce que l'on dit, on n'a 
jamais eu “ l'intention de le dire ”, alors ce que l'on dit, 
on l'apprend seulement — comme quiconque — au 
moment où on se l'entend dire. Et si l'on s'entend dire 
ce que l'on dit soi-même, alors ce qui est entendu nous 
met en émoi au même titre que ce que l'on entend dire 
par autrui.

Qu'est-ce que ceci implique ? Ceci implique la 
chose suivante : notre discours (aussi bien intérieur 
qu'extérieur) au moment où il est entendu, modifie notre 
affect, c'est-à-dire modifie le profil du gradient d'affect 
qui sous-tend notre discours alors même que celui-ci 
est en train de se dérouler. Il y a rétroaction (feedback), 
effet en boucle, et comme pour tout effet en boucle —
effet cybernétique — la dynamique se nourrit du léger 
retard qui existe entre le “ me l'entendre dire ” et “ me 
mettre en émoi ”.

La conscience à mon sens se situe là : dans le 
temps qu'il me faut pour “ m'entendre penser ”. La 
durée psychologique du sentiment vécu du “ présent ” a 
probablement sa source là également : dans ce léger 
temps, ce court délai, qu'il faut à la boucle pour se 
boucler.

Quelle fonction attribuer alors à la conscience ? 
aucune : il s'agit d'un épiphénomène résultant du temps 
nécessaire à la dynamique d'affect pour se remettre à 
jour — que l'input ait une source extérieure (les autres), 
ou tout aussi bien intérieure (moi-même). Que la 
conscience se confonde avec le sentiment vécu d'un 
“ libre-arbitre ”, d'un pouvoir décisionnel entre des choix 
multiples, c'est là que réside l'illusion. Le phénomène 
de la conscience, lui, est bien réel, seul son pouvoir est 
illusoire.

Le français n'a qu'un seul mot pour “ conscience ” là 
où l'anglais en a deux, awareness, pour “ conscience-
de-soi ”, et consciousness, pour “ être-conscient ”. La 
“ conscience-de-soi ” accompagne sans doute de 
manière automatique la perception, la dynamique 
d'affect existe là d'ores et déjà mais en prise seulement 
sur le système moteur ; l'“ être-conscient ” est 
indissolublement lié au fait que chez l'être humain la 
dynamique d'affect anime un réseau dont certaines des 
traces mnésiques sont des signifiants. Il n'y a sans 
doute jamais que des actes réflexes, mais chez les 
hommes, certains de ces actes réflexes sont des 
phrases. Au tout début il y a l'affect, mais au 
commencement de ce qui distingue l'être humain des 
autres animaux, il y a effectivement le Verbe. 
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